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Apres Zidane, coréalisé avec Douglas
Gordon, Philippe Parreno continue &
frayer entre cinéma et art contemporain.

Philippe
Parreno, une
autre réalité

arler d’un film qui n’est pas encore réalisé, c’est déja
y travailler. Pour Philippe Parreno, «le langage produit
des formes», et évoquer des projets en cours, c’est les
faire courir ailleurs, autrement, au risque ou au bon-
heur qu'une idée arrive, que quelque chose change
réellement. Mieux vaut parler, et ressasser les projets ; mieux vaut
pcut—etre en faire quelques 1 1mages, ou en répéter des morceaux
libres et épars, plutot que se précipiter sur le marbre du scéna-
rio. Pas de culture du secret, pas de retenue superstitieuse ou
jalouse sur un imaginaire qui serait établi et déposé: discuter
avec Parreno de ses projets de cinéma, c’est entrer dans une
machine ouverte et 4 dimensions variables, en constant réajus-
tement de ses rouages.
1l ne faut rien figer trop vite, et surtout trouver des systemes
différents d’avancées, des mécaniques conceptuelles qui feront
de la création du film, plus tard, un enchainement naturel:
plutdt qu’écrire un scénario, penser les conditions d’émergence
d’une sorte d’écriture automatique. Par exemple: en juin der-
nier, Philippe Parreno était en train d’achever InvisibleBoy, court
métrage sur un enfant chinois, Jeffrey, fils de clandestins vivant
4 New York, oti les images «documentaires» de I'enfant et de
la ville sont visitées par un travail de grattage de la pellicule
faisant apparaitre des monstres comme jaillis de 'imaginaire du
personnage (¢ Cahiers n°659), des créatures sans existence réelle
pour un enfant sans existence sociale. Avant que le film soit
montré & Locarno, cet été, il était encore question d'un scéna-
rio et d’un calendrier de production pour transformer ce court
en long métrage — tout semblait parti pour un achévement du
film courant 2011.
. Mais, troussant une formule a la Godard, Parreno se demande
maintenant pourquoi il devrait «remplir du papier autour d’un
sans-papiers» et décide de continuer I'aventure du long comme
il a commencé le court: en rencontrant @ nouveau l'enfant, en
: equlpe réduite (avec son chef opérateur, Darius Khondji, et son

ingénieur du son, Nicolas Becker), en décembre prochain, pour
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Philippe Parreno, No More Reality, la manifestation (1991).

projeter les images du premier InvisibleBoy dans un cinéma loué
spécialement pour Jeffrey,et filmer ce cadeau a la maniére d'un
second pas onirique, qui en lancera un troisiéme, et ainsi de
suite. Pour I'instant, aucune limite de temps n’est fixée, le film
vivra aussi des évolutons de la vie réelle de I'enfant, au rythme
des rendez-vous irreguliers avec lui. « Ne pas écrive un scénario,
plutdt essayer d’avancer @ la maniére d’un cadavre exquis», voila la
premiére mécanique. D’autres machines avancent, a coté: celle
des techniques de grattage, ou le travail sur une métamorphose
musicale des bruits et des voix, mené avec des instrumentistes
et en coopération avec I'Ircam pour un versant numérique. La
Biennale de Dublin ayant commandé un opéra a Philippe Par-
reno pour sa premiere édition, en 2011, ce sera une autre occa-
sion de travailler a la bande sonore du film.

C’est bien sur sa place d’artiste francais internationalement
reconnu qui permet a Parreno d’'inventer de tels montages
d'idées, et d'institutions. Le cinéma devrait s’en réjouir: cette
liberté et cette relative aisance acquises au fil de son parcours
dans les musées d’art contemporain donnent I'exemple d'autres
maniéres de penser les projets, absolument transposables dans
d’autres économies. En plus de deux courts métrages qu’il doit
tourner en 2011 pour des contextes muséaux, Parreno travaille
a deux autres longs pour le cinéma. Il décrit le premier, Stuff,
the Searet Life of Everyday Things, comme «[e portrait d’une image»
la déconstruction du contenu d’un plan, évoquant la fabrication
de chacun des objets qui le composent et le rendent possible,
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jusqu’a I'origine des sels d’argent de la pellicule. Ce qui pour-
rait ressembler a un argument de documentaire critique, a la
facon de Genese d’un repas de Luc Moullet, est pensé comme
une ficton, i la fois vanité moderne et «voyage de Gulliver» vécu
par un personnage traversant ces histoires d'objets de maniére
de plus en plus traumatique. La encore il s’agit d’abord de
trouver la logique d’enchainement, la méthode de déconstruc-
tion, ce que Parreno nomme une «méta-histoire» qui, en s’ap-
pliquant a la bonne image, produira I'écriture automatique du
scénario. Le second projet se fonde sur A Rebours de Huysmans.
Une autre histoire d’objets et de personnage solitaire, pour
lequel Parreno a un premier désir: non pas écrire une adapra-
tion mais d’abord construire, en dur, une maison de Des Essein-
tes, pour qu’un bout de fiction s'insére dans la réalité.

Des Esseintes est aussi le héros d'un réalisme renversé, celui
qui «peu a peu, dans des contemplations fictives», laisse s'insinuer
ades idées de ré:l.’f."é précise, de voyage accompli, de réves vérifiés»
(J.K. Huysmans, A Rebours). Il faut apprendre a aimer la vérité
des fictions, investir le concret des simulacres, abolir une idée
restrictive du réel: voila pourquoi, dans une manifestation-
performance que Parreno remet en action depuis le déebut des
années 90, des enfants scandent « No more reality I». Le partage
du réel est a refaire. A cette condition les films ne commence-
ront plus par des abstractions de papier, et les conversations ne
seront plus des formalités sans conséquences. m
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